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Traducciones y literatura de la inmigración 
 
Los radicales cambios comenzados a finales del siglo XX y con-
solidados en el presente siglo XXI han asentado los cimientos de 
una nueva interconexión planetaria que ha venido a confirmar los 
augurios de una aldea global. La información viaja entre los 
rincones más alejados del planeta a una velocidad nunca vista 
hasta ahora y, en gran medida, el intercambio cultural también. La 
internacionalización tiene que ver con una aspiración del mercado 
empresarial, pero también con la repercusión de creadores de 
todos los ámbitos. También en el mundo editorial tiene sus im-
plicaciones. Las traducciones se han convertido en uno de los 
apartados esenciales de las ventas de libros en la mayoría de 
países europeos. 
En Francia, las traducciones rondan el 18% de la oferta 
editorial; y en Alemania rondan el 13%. En el caso de España, aun-
que el número varía acorde a los vaivenes del propio sector, los 
libros traducidos representan ya más del 20% del mercado de 
libros nuevos, alcanzando en 2018 los 14 000 títulos. 
No obstante, no se trata de un fenómeno homogéneo que 
haya abierto las puertas de la traducción a todos los sectores por 
igual. En España, se sigue traduciendo fundamentalmente del in-
glés (6524 títulos en 2018), pero el italiano ha comenzado a cobrar 
un peso específico muy relevante (594 títulos en 2018), desta- 
cando, sin duda, el empuje de una generación de escritores de 
novela negra que han tenido una gran acogida por parte del 
público español (Camilleri, Manzini, Vichi, Dazieri, Zilahy, Carlotto, 






De Giovanni, Tuti, por citar algunos) y también a fenómenos mun-
diales como Paolo Giordano o Elena Ferrante. 
Pero fuera de estos dos ámbitos, otros tipos de literatura 
permanecen en general ignorados por el mercado de las traduccio-
nes y muy particularmente la literatura de la inmigración. Nos 
referimos en este caso a aquella literatura escrita por un inmi-
grante desde el país de acogida y generalmente en la lengua de 
este país, que puede no ser la lengua materna del autor. 
La literatura escrita en una lengua diferente a la materna 
desde un segundo país de destino del autor ha tenido a lo largo de 
las décadas muy insignes representantes que sí han contado con 
una amplia difusión y repercusión (Josep Conrad, Nabokov, 
Kundera, Rushdie), pero el mundo editorial se muestra remiso a 
otras voces. 
Lo es a la nueva literatura de la inmigración en Italia, lite-
ratura escrita por un perfil diferente de autores, llegados desde 
África fundamentalmente (con el caso paradigmático del senegalés 
Pap Khouma), o de la Europa oriental ante las sucesivas crisis de-
satadas tras la caída del Muro y los diferentes conflictos. 
Y, de manera paralela a todo ello, no podemos olvidar las 
dificultades a las que se han tenido que enfrentar las mujeres para 
ir abriendo camino. Pocas pero gloriosas excepciones nos encon-
tramos en este panorama, Helga Schneider y Ornela Vorpsi son 
dos de ellas y su caso bien merece un estudio detenido. 
 
 
Helga Schneider, la pequeña huésped de Hitler 
 
Decir que la vida de Helga Schneider da para una novela es que-
darse muy corto, porque, de hecho, ha dado para muchas novelas. 
Esta escritora alemana, afincada en Italia desde 1963, se ha con-
vertido en una de las voces de referencia en todo el mundo a la 
hora de conocer de primera mano el horror nazi vivido por los 
propios alemanes. 
“Berlín, otoño de 1941. Mi madre era una señora rubia que 
gritaba ‘Sieg Heil!’ cuando Adolf Hitler aparecía en sus mítines” 






(Schneider 2005: 11). En esta frase casi se concita toda la tragedia 
de una niña alemana, nacida poco antes de la II Guerra Mundial, 
abandonada por su madre, fidelísima creyente de la fe nazi y que 
tras una larga serie de avatares vivió el final de la guerra en un 
sótano familiar, entre continuos bombardeos, hasta que entra a 
formar parte de un programa de una última y desesperada pro-
paganda que le permitiría pasar a ser huésped del mismo Hitler en 
su búnker personal, donde conocería directamente al dictador. 
 
Un día nos comunican que el Führer vendrá a saludarnos y Peter 
si ilumina de alegría. ¡Igual que si le hubiesen prometido que vería 
a Papa Noel en persona!  
Nos preparan con puntilloso esmero para el encuentro. La 
primera norma es que, en presencia del Führer, no se puede alzar 
la voz. En el caso de que él nos pregunte algo, hay que contestar 
“sí, mein Führer” o “no, mein Führer”. Por supuesto, el saludo 
nazi es obligatorio. (Schneider 2005: 84) 
 
Tras la guerra, Helga se irá a Austria con los abuelos pa-
ternos y finalmente llegará a Italia en 1963, donde decide comen-
zar una nueva vida. Allí, algunos años después y siempre 
escribiendo en italiano como una forma psicológica de alejarse 
aún más de todos los dolores de la infancia, acaba por iniciar una 
relevante carrera literaria en la que alterna el relato autobiográfico 
con las obras de ficción, fundamentalmente orientadas al público 
infantil y juvenil. 
La primera aparición de Helga Schneider se producirá en 
1993, con La bambola decapitata, una novela plenamente de fic-
ción en la que una hija hará todo lo posible por ir descartando a 
las numerosas pretendientes de su padre viudo. 
Con haber sido una irrupción con fuerza en el panorama 
italiano, la importancia de esta novela que en gran medida narra el 
modo de vida de la clase media-alta italiana a comienzos de los 90, 
será fundamental porque, de forma algo inopinada, será en defini-
tiva la ocasión para que Helga reoriente en gran medida sus 
pretensiones literarias.  
 






Nel 1993, un editore bolognese, Pendragon, pubblicò il mio libro 
d’esordio: La bambola decapitata. Il giornalista Gabriele Romagno-
li, della Stampa di Torino, mi telefonó facendomi alcune domande 
e, sentendo che ero cresciuta nel cosidetto Terzo Reich a Berlino, 
ed essendo figlia di una exausiliaria delle SS e guardiana ad 
Auschwitz-Birkenau, mi consiglió caldamente di scrivere un libro 
autobiografico anziché romanzi di fiction. Gli diedi ascolto, buttai 
giù in pochi mesi Il rogo di Berlino, che fu pubblicato da Adelphi.1 
 
Será, por lo tanto, Il Rogo di Berlino (traducido al español 
como No hay cielo sobre Berlín) el estreno en el año 1995 de su 
andadura literaria desde esa perspectiva de retrospección auto-
biográfica y análisis de los muchos matices vitales de una infancia 
sorprendente. 
Helga ha sido abandonada por su madre en un hogar del 
que el padre se encontraba ausente por la guerra. Ha peregrinado 
por varias casas, ha sido repudiada y no es de extrañar que decida 
poner toda la distancia posible sobre aquellos escenarios. Sin em-
bargo, desde siempre se ha sentido escritora y cuando comienza 
efectivamente a dedicarse a escribir, todo ese mundo afluye de 
una forma torrencial e inevitable. 
 
Yo, que nací en Polonia y viví en la Alemania nazi hasta que me 
repatriaron a Austria (que también era el país natal de mi padre), 
me había establecido ya en Italia; tenía marido y un hijo. (Schnei-
der 2005: 9) 
 
Es el propio recuerdo en Il rogo di Berlino a la madre, a su 
búsqueda para tratar de buscar una explicación a lo ocurrido, a la 
fascinación por la causa nazi que la llevaría a abandonar a la niña 
Helga a su suerte, lo que lleva a la escritora a la que es una de sus 
obras más conocidas: Lasciami andare, madre (en español: Déjame 
ir, madre). 
                                                
1 Entrevista a Helga Schneider publicada el 18 de mayo de 2018 en La Repubblica: 
<<http://libri-parma.blogautore.repubblica.it/2018/05/18/scrittura-e-memoria-
nellopera-di-helga-schneider-la-bambina-che-nel-1944-incontro-hitler-nel-suo-
bunker/comment-page-1/>> [Fecha de consulta: 23/08/2019] 






La escritora ha descubierto la triste historia de su madre 
como auxiliar de las SS en uno de los más negros campos de 
concentración. Es 1971 y realiza la primera visita a la madre que 
se marchó voluntariamente de casa, que renunció a criar a sus 
hijos por una causa que entiende superior. Por una causa que, de 
hecho, no ha abandonado. 
 
No habían pasado veinte minutos cuando abrió el maldito armario 
para enseñarme con nostalgia aquel uniforme. “¿Por qué no te lo 
pruebas? Me gustaría vértelo puesto”. No me lo probé, estaba 
confusa y alterada. Pero lo que me dijo a continuación fue incluso 
más grave que el hecho de renegar de su papel de madre. “Fui 
condenada por el Tribunal de Núremberg a seis años de cárcel por 
crímenes de guerra, pero eso ya no tiene importancia. Con el 
nazismo yo era alguien; después, nunca he sido nada”. (Schneider 
2005: 10) 
 
La madre, con su fanatismo, con su uniforme de las SS 
guardado en un sórdido armario de Viena décadas después del 
final de la Guerra. La madre que no acompañó a sus hijos en las 
oscuras horas desatadas por la locura genocida. La que no estuvo 
para intentar frenar, en lo que hubiera sido posible, la pérdida 
irreparable de una infancia. 
 
Pobre hermanito: cinco años, pensé, ¡solo cinco años y ya tan 
traicionado por la vida y por los hombres! Cinco años, Dios mío, y 
no sabía jugar. No sabía lo que era un vaso de leche o lo azul que 
podía llegar a ser el cielo. Cinco años. ¿Podrían los hombres resar-
cirlo de su infancia perdida? ¿Y resarcirme a mí de la mía? 
(Schneider 2005: 168) 
 
Pero Helga explica en Lasciami andare, madre cómo va 
creciendo una sensación contradictoria sobre esa madre que 
necesita de alguna forma enfrentar y tratar de comprender. El 
dolor por el abandono, el horror por su trabajo eficaz e inmi-
sericorde en Auschwitz: “Qué insoportable me resulta pensar que 
mi madre fue cómplice de todo aquello” (Schneider 2002: 18). Y al 






mismo tiempo la sensación de que una madre, siempre es una 
madre: “¿Podremos salvar algo, madre?” (Schneider 2002: 20). 
Será un intenso relato de apenas 24 horas en la vida de dos 
mujeres, madre e hija, que vuelven a verse tanto tiempo después 
que se convertirá, por su cruda sinceridad, por el generoso ejer-
cicio literario de su autora, en un enorme éxito en varios países. 
 
1941. Berlín. Barrio de Niederschönhausen. Cerca de las seis de la 
tarde de un frío día de otoño. Mi madre me miró con severidad. –
Ahora tienes que ser muy fuerte –dijo-, mamá tiene que marchar-
se. (Schneider 2002: 117) 
 
Ese es el comienzo, en gran medida, de toda la historia 
trágica de Helga y ese es el necesario momento que hay que 
afrontar, una y otra vez, para que la escritora pueda seguir de 
alguna manera con su vida. Por ese motivo, el ejercicio de Lasciami 
andare, madre es tan impactante y ha abierto a su autora las 
puertas del reconocimiento internacional. 
Solo desde esa sinceridad será posible que sintamos sin 
hacer preguntas las contradicciones entre la razón y el corazón: 
“¿Por qué he venido corriendo a Viena? ¿Quizá porque, a pesar de 
todo, no consigo odiar a esta madre que no es una madre?” 
(Schneider 2002: 131). 
Entreverado en la historia familiar, en la que siempre la 
cuestión central será el motivo por el que Helga fue abandonada 
por su madre, el relato, la conversación, servirá a la escritora para 
poner a las claras los horrores sin matices de los campos de 
concentración. 
Aunque el asfixiante diálogo, con episodios cada vez más 
crueles y sanguinarios hacia lo sucedido en Auschwitz da la sen-
sación de pretender que de algún modo la madre tome conciencia 
del mal realizado, el resultado siempre es desalentador: “Bueno, 
hija mía – no vacila ni un segundo -, te guste o no, no me arre-
piento de haber pertenecido a la Waffen SS, ¿está claro? (Schneider 
2002: 149). 
 






- Solo se quemaba a la gentuza – proclama con desprecio-. Ale-
mania tenía que desembarazarse hasta del último stück, del últi-
mo ejemplar de esa raza innoble. 
- ¿Y tú estabas de acuerdo? 
- ¿De acuerdo con qué? ¿Con la solución final? ¿Por qué crees que 
estaba en ese lugar, para disfrutar de unas vacaciones? – se ríe, 
pero sus mandíbulas no dejan de temblar. 
- ¿No te apiadabas de nadie, ni siquiera de los niños? – le 
pregunto. No me atrevo a mirar a Eva. 
- ¿Por qué? – responde enseguida. Un niño judío se trasformaría 
en un judío adulto. Y Alemania tenía que librarse de esa raza 
odiosa, ¿cuántas veces tengo que repetírtelo? (Schneider 2002: 85) 
 
Mientras, la escritora ha ido alternando el horror de lo 
escuchado con una punzada extraña y dolorosa por la madre, a la 
que acaba incluso aceptando llamar en algún momento mutti 
(mamá). “Siento angustia y una ternura irracional. Es mi madre, a 
pesar de todo es mi madre” (Schneider 2002: 152). 
Sin embargo, ni siquiera en este libro, el más íntimo de la 
escritora, lo personal será la única clave de lectura. Además de ese 
inmenso conflicto en la relación madre-hija, Helga Schneider 
nunca perderá de vista a la hora de escribir cuáles son sus objeti-
vos: 
 
I veri testimoni hanno una grande responsabilità, perché è con 
loro che si ricostruisce la Storia. Purtroppo quei depositari 
muoiono, e sono le nuove generazioni che devono assumersi la 
responsabilità di portare avanti il loro messaggio, per evitare che 
la Storia subisca un processo di revisionismo. Non dobbiamo 
permettere che la Storia venga falsata o seppellita. La Storia è la 
coscienza dei popoli.2 
 
Por eso, Schneider continuará insistiendo en la necesidad 
de evitar cualquier distorsión en el mensaje histórico de lo que fue 
y lo que supuso el nazismo. En 2006 publica Io, piccola ospite del 
Führer, que será su tercer libro traducido al español (Yo, la peque-
                                                
2 Cfr. Nota 1 






ña invitada del Führer). Es una respuesta contundente a la posibili-
dad de buscar y de ofrecer a las generaciones futuras un lado 
humano de Adolf Hitler. 
 
Aún sigo preguntándome si es posible mostrar el lado humano de 
Hitler. Si es posible, pensando en los cincuenta y cuatro millones 
de muertos, el sesenta por ciento de los cuales eran civiles, que la 
guerra de Hitler costó al mundo; en los seis millones de judíos 
exterminados en las cámaras de gas, en los aproximadamente 
dieciocho millones de personas (de las cuales murieron once 
millones) arrojadas a los campos de concentración en Alemania y 
en los territorios ocupados. (Schneider 2006: 8) 
 
En esta novela, Schneider retoma uno de los episodios más 
particulares de su vida, haber residido en el búnker personal de 
Hitler en los instantes finales antes del hundimiento de Berlín. 
Será a la postre uno de los más feroces retratos de la acción de la 
propaganda nazi sobre el pueblo alemán. Un pueblo que o bien 
fanatizado o bien engañado será arrastrado a un destino trágico 
tras las huellas de un supuesto superhombre que no consigue, sin 
embargo, engañar a una niña: “nadie osa manifestar que ha visto 
una especie de fantasma que parece sobrevivir apenas a su propia 
sombra” (Schneider 2006: 133). 
En Yo, la pequeña invitada del Führer, asistimos a un 
retrato del horror de la guerra sobre los civiles alemanes y la 
desesperación de las autoridades por evitar que llegara a su 
conocimiento la información del irremisible curso de la confron-
tación. Será precisamente un programa propagandístico especial-
mente falto de escrúpulos, el que utiliza abiertamente a los niños 
para tratar de ofrecer una imagen cercana y despreocupada de 
Hitler, el que lleve a Helga Schneider a pocos centímetros del 
monstruo. 
En el libro, asistiremos a los mecanismos sutiles de control 
de las mentes, a las redes familiares, a la maquinaria nazi que 
tampoco renuncia a emplear a los pequeños como engranaje a 
través de sus Jungvolk. Así hasta el esperado momento del en-
cuentro cara a cara con el Führer: 







El Führer avanza hacia nosotros, pero yo no doy crédito a mis 
ojos. ¡Es tan distinto de como lo había imaginado! No dejo de 
mirarlo fijamente, con indecible estupor: el paso lento, arrastrando 
los pies, los hombros encorvados, el brazo izquierdo rígido como 
si fuese de madera y un visible temblor en la cabeza… ¡No puedo 
creerlo! ¿Es éste el Führer de Alemania? (Schneider 2006: 128) 
 
El rey está desnudo y una niña de pocos años, curtida en 
las miserias del hambre y la escasez, lo sabe. La niña que estrecha-
rá la mano blanda, caliente y sudorosa del supuesto hombre más 
poderoso de la tierra. “Entonces ocurre algo muy raro. El gran 
Führer me da pena (…) y me digo: Mein Gott, este hombre no pue-
de hacer ya nada por Alemania” (Schneider 2006: 130). En efecto, 
falta muy poco para el ataque soviético que forzará la capitulación 
definitiva. 
Una capitulación que, ya hemos conocido en Il rogo di 
Berlino, traerá más dolor y humillación a ese pueblo. Hambre, 
suicidios, desesperación y estragos del ejército vencedor ensañán-
dose: 
 
El ruso, que ya había empujado a Erika a un colchón, se echó encima 
con todo su peso. Alguno de nosotros se movió para socorrer a la 
madre y detener al violador, pero el que nos encañonaba con el 
fusil gritó algo en ruso y disparó un tiro al aire (…) lo que estaba 
viendo era inaudito, cruel, injusto. (Schneider 2005: 183-184) 
 
El dolor, el corazón desgarrado de una niña cuyo relato 
llegará años después para subrayar el infortunio doble de aquellos 
civiles a los que nadie quiso. 
 
 
Ornela Vorpsi: la niña que leía libros a escondidas 
 
De Albania proceden aproximadamente medio millón de personas 
asentadas actualmente en Italia, siendo la segunda comunidad 
inmigrante introeuropea más importante, solo superada por Ru-
manía. La llegada de inmigrantes desde Albania hacia Italia ha 






tenido fundamentalmente tres picos de intensidad: 1991 –el 
primer estallido, huyendo de las condiciones del comunismo tras 
la caída del Muro–, 1997 –tras una brutal crisis económica que 
sacudió al país– y 1999 –conocida como l’ondata invisibile y provo-
cada por los conflictos en los Balcanes–. 
En la primera de esas migraciones masivas, llegó a Italia 
Ornela Vorpsi, que permanecería en Italia durante seis años, entre 
Milán y Roma, para posteriormente viajar a París, donde reside 
actualmente y cuya nacionalidad ha adquirido. Sin embargo, desde 
el inicio de la carrera de esta polifacética autora, Ornela escribe 
preferentemente en italiano. 
Al margen de su participación en otros proyectos artísticos, 
Vorpsi ha publicado seis novelas, de las que dos han sido traduci-
das al español: El país donde nadie muere (Il paese dove non si 
muore mai) y Puro veneno (La mano che non mordi). 
El primero de ellos, está considerado como uno de los 
libros esenciales de la nueva generación de escritores inmigrantes 
y se construye precisamente como una crítica feroz hacia las con-
diciones de vida en la Albania de Enver Hoxha. Una Albania con 
una atmósfera opresiva y muy machista. Llena de odio. Vorpsi nos 
presenta ante las complicadas relaciones de una hija con sus 
padres. Él está encarcelado y ella arrastra como una auténtica 
maldición su belleza. 
La autora desgrana en un sinfín de episodios cómo la 
belleza es verdaderamente un problema, porque es, al fin y al 
cabo, una diferencia, una distorsión en un sistema que solo quiere 
que todos sean igual de grises.  
 
Mia mamma è molto bella […] Lei passava sotto gli sguardi 
ammirati degli uomini e quelli invidiosi delle donne. La mostruosa 
invidia delle donne l’ho vista in concreto dietro di lei. Sarebbe 
bastato uno sguardo fatto d’amaro –di quell’acido che corrode le 
vene e lo stomaco– a far bruciare castelli e paesi interi. L’avrebbe-
ro spolpata o mangiata viva, l’avrebbero gettata in pasto ai cani. 
(Vorpsi 2005: 15) 
 






Un país que lleva toda la carga de falsedad, odio e hipo-
cresía, denunciado por la mirada de una niña que va creciendo. 
Del terror de vivir marcada, timbrata: “Quella pancia riempita 
voleva dire: chiavata nei cespugli” (Vorpsi 2005:10), a la ruptura de 
su mundo con motivo del divorcio de sus padres: “si cominciò a 
parlare sempre peggio di mio padre [...] adesso toca a lui pagare… 
lo sanno tutti che in prigione vende il culo”. (Vorpsi 2005: 40)  
Un episodio que, por otra parte, permite conocer al lector 
toda la capacidad de ácida ironía de Vorpsi: 
 
Alla fine sarei diventata troia come mio padre, anzi io ero già una 
troia, si vedeva dal mio sguardo furbo. Poi con lui avrei aperto un 
negozio di puttanerie. All’entrata del negozio avremmo messo 
una bandiera, tipo: PUTTANERIA E CULO VENDESI. COMPAGNIA 
PADRE & FIGLIA. […] Per adesso devo aspettare. Ho dodici anni, il 
papà è ancora in prigione – sono progetti dell’avvenire. (Vorpsi 
2005: 41) 
 
Un estilo claro y directo que no rodea en algunas denuncias 
terribles. Vorpsi criticará las dificultades de, por un motivo u otro, 
ser diferente: “La mia uniforme militare mi sta stretta. Essendo 
alta, non sono nella norma che hanno stabilito per coprire i corpi 
delle adolescenti in Albania” (Vorpsi 2005: 78), pero subrayará 
problemas como la violencia de género, la vergüenza que llevaba a 
los abortos clandestinos o la pederastia: 
 
La porta della casetta dei nani. Rosa, fucsia, azzurrini i cuscini, le 
coperte fiorite. – vieni Elona, ma vieni dentro. Vuoi dei lokum, eh? 
È vero che sono buoni, e poi io ne ho così tanti! Te ne posso dare 
centinaia! Vieni più vicino, piccola, come sei carina (…) Oh! Che 
bella coscetta che hai. Ti dice il tuo papà che hai proprio una bella 
coscetta? Mostra un po’ a Babako la tua gambettina deliziosa! Dài 
piccola! Fai vedere a Babako com’è fatta la tua farfallina… La lavi 
da sola o è il papà che te la lava? (Vorpsi 2005: 29) 
 
Una atmósfera asfixiante que llevará a la protagonista a 
salir definitivamente del país, rumbo a una terra promessa que 
poco tendrá que ver finalmente con lo ideado, pero a la que se 






encamina con un comprensible: “al diavolo questo paese male-
detto!” (Vorpsi 2005: 107). La propia autora explica esa visión de 
su país natal que se filtra en sus escritos:  
 
per me è la terra dei ricordi infantili, ma anche un Paese ostile. Se 
sono scappata non è stato per ragioni economiche: la mia famiglia 
era dalla ‘parte sbagliata’, e il Comunismo d’impronta stalinista 
dell’epoca non lasciava scampo.3 
 
Tras el importante éxito en Italia (curiosamente, el libro se 
publicó primero en Francia, traducido del italiano) y su llegada a 
un amplio número de países, en 2007 publicaba La mano che non 
mordi, que llegaría al año siguiente a España como Puro veneno. 
De nuevo, el trasfondo autobiográfico queda patente desde 
el propio planteamiento, ya que es la señora Toptani, una albanesa 
residente en París pero con estrechos lazos con Italia, la que debe 
acudir a Sarajevo a cuidar a Mirsad, un amigo enfermo. 
El viaje, los recuerdos, las situaciones de aquellos europeos 
atrapados en las convulsas coordenadas históricas de la segunda 
mitad del siglo XX serán una ocasión ideal para que Vorpsi mues-
tre de manera desnuda su sentido de desarraigo, su sentimiento 
de perfettastraniera, ahondando en uno de los puntos esenciales 
de la literatura de la inmigración:  
 
Ahora ya soy una perfecta extranjera. Cuando uno es tan extran-
jero, lo mira todo de manera distinta a como lo mira el que forma 
parte de dentro. A veces, ser condenados a mirar desde fuera 
provoca una gran melancolía. Es como acudir a una cena de 
familia y no poder participar; se interpone una gélida ventana, de 
cristal bien grueso, a prueba de balas, a prueba de encuentros”. 
(Vopsi 2008: 29) 
 
Y es que, si algo narra Puro veneno, sin duda, es lo que se 
ha dado en llamar la desorientación del regreso. El inmigrante que 
retorna a sus orígenes, aunque sea por un periodo corto, y encuen-
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tra de repente cortadas las líneas que lo mantenían unido a sus 
recuerdos, a un contexto anterior que parece ya perdido, tanto 
exterior como interiormente: “El olor de los Balcanes despierta un 
pasado que duele. De nostalgia, de amor, de rencor, de desolación, 
de impotencia, de lejanía, de cercanía” (Vopsi 2008: 57). 
Es cuando esas sensaciones comienzan a perderse, cuando 
da inicio ese vacío interior del desarraigo:  
 
- Oye- dice de improviso levantando la voz, a fin de parecer más 
convincente-, te has vuelto verde. ¡Ten cuidado! 
- ¿Verde cómo? 
- Verde de emigración, pobre amiga mía. El verde de la 
desnutrición, propio de quien tiene las raíces al aire. Ten cuidado, 
porque la enfermedad de la que te estoy hablando empieza así. 
(Vorpsi 2008: 67) 
 
Con ser uno de los temas cruciales en la literatura de la 
inmigración, no será el único que se asome a las páginas de La 
mano che non mordi, ya que Ornela también recogerá distintos 
episodios vinculados a los inevitables fallos lingüísticos, falta de 
manejo de los usos y costumbres o hirientes diferencias sociales 
entre el país de acogida y de procedencia. Es el caso, por ejemplo, 
de aquel matrimonio de albaneses que había llegado a Roma en 
busca de una vida mejor que la mujer ya no quiere y pide, 
arrepentida, regresar a su ciudad, Vlora. Un tira y afloja que se 
rompe cuando un bedel da de comer a su perro una gran lata de 
carne: “¿Estás viendo lo mismo que veo yo? ¿Los enormes trozos 
de carne que come ese animal? ¿El animal-que-come-carne?” 
(Vorpsi 2008: 73). 
Y precisamente, si algo marca esa extraña tierra de nadie 
en la que se acaba por situar una perfettastraniera es la comida, 
quizá una de las memorias más hondas del ser humano. Por un 
lado, Toptani se va a sentir abrumada con esos recuerdos alimen-
tarios: “no puedo quedarme más tiempo aquí, me hace daño, no 
duermo. El olor de los pimientos fritos, de la feta, de las aceitu-
nas…” (Vorpsi 2008: 83), por el otro no dudará en llevarse de 
Sarajevo byrek como equipaje:  







Voy a comprar byrek. Quiero llevarlo a casa, a París. El alimento 
que fue mi sustento durante toda la infancia me sigue gustando. 
Mastico mientras me devoran los recuerdos. El byrek se me 
atraganta, algunas lágrimas corren por mis mejillas…  
[…] Con este alimento pretendo contagiarles, por eso lo 
llevo; no es un gesto de amor, es puro egoísmo. Al ser humano le 
gusta trasmitir sus pasiones. Quiero escuchar de su boca hasta el 
infinito: ¡Pero qué maravilla! ¡Nunca hemos comido nada tan 
bueno! ¿Cómo has dicho que se llama? (Vorpsi 2008: 99-107)  
 
Al fin y al cabo, como señala Ornela Vorspi, llevamos 





La nueva coyuntura de movimientos poblacionales en el planeta, 
en el que las migraciones ya no responden a un único perfil de 
baja cualificación y en el que hay también una mejor respuesta de 
los sistemas educativos de los países de acogida, permite que se 
esté desarrollado de una manera notable una literatura de la 
inmigración, en la que las personas que llegan a un nuevo país se 
deciden a dejar por escrito sus experiencias y reflexiones, habi-
tualmente con narraciones autobiográficas vinculadas a su propia 
condición de migrante. 
En países como Italia, en gran medida esta literatura se 
produce originalmente en italiano y no en el idioma materno de la 
persona inmigrante, lo que a su vez va produciendo un enrique-
cimiento de estructuras y vocabulario. 
Se trata de un fenómeno que ha experimentado un gran 
crecimiento en los últimos treinta años, ofreciendo un amplio 
panorama de experiencias en la mayoría de los casos situadas 
entre dos culturas. 
En la literatura de la inmigración italiana no faltan las 
voces femeninas, como las de Lily-Amber Laila Wadia, Anna Belo-
zorovitch, Enisa Bukvić, Ingrid Beatrice Coman, Elvira Dones, Anil-






da Ibrahimi, Irma Kurti, Guergana Radeva, Elvira Mujčić, Kenka 
Lenkovich, Vera Slaven o Tamara Jadrejčić y un largo etcétera. 
Salvo contadas excepciones, sus obras, sin embargo, no han 
logrado romper las barreras nacionales y aunque muchas de ellas 
se han visto reconocidas con premios de prestigio en Italia, de 
momento son ignoradas a la hora de traducir sus trabajos para el 
mercado hispanohablante. 
Helga Schneider y Ornela Vorpsi, con tres y dos novelas tra-
ducidas al español, respectivamente, encarnan la imagen de autén-
ticas pioneras en este camino. Con distintos universos de referen-
cia y contextos vitales, las dos autoras logran presentar con 
autenticidad y enorme claridad en ambos casos fenómenos históri-
cos y sociales que por su valor ayudan al lector a comprender el 
complejo mundo heredado del siglo XX. 
Otras muchas historias, otras muchas voces de mujer, 
otros muchos relatos apasionantes están a la espera de captar la 
atención de un remiso mercado editorial en el que, como hemos 
explicado en este artículo, la traducción al español de la literatura 
italiana de la inmigración escrita por mujeres puede despertar un 
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El artículo trata de poner de manifiesto la ausencia de traduc-
ciones al español de obras pertenecientes a la literatura italiana de 
la inmigración. A pesar del auge que ha tenido en España la 
literatura del país transalpino en los últimos años, especialmente 
en lo que a novela negra se refiere, sólo se ha traducido una 
ínfima parte de literatura escrita por inmigrantes. Es el caso de 
autoras como Helga Schneider, de origen alemán, y Ornela Vorpsi, 
albanesa, que han visto traducidas algunas de sus novelas al 
español. El artículo pretende demostrar la importancia y necesidad 
de que se traduzcan más obras de este tipo a nuestra lengua cuya 
temática gira normalmente en torno a la historia, a la situación de 
los inmigrantes y a los conflictos identitarios.  
 
Palabras clave: Escritoras; Mujeres Inmigrantes; Ornela Vorpsi; 
Helga Schneider; Identidades Fragmentadas.  
 






BREAKING THE SECOND BOUNDARY. HELGA SCHNEIDER AND 
ORNELA VORPSI: PIONEERS IN THE ITALIAN LITERATURE OF 
IMMIGRATION TRANSLATED INTO SPANISH  
 
Abstract:  
This article attempts to highlight the lack of translations into 
Spanish of novels belonging to the Italian literature of immi-
gration. Despite the general interest raised in Spain by the 
literature from the transalpine country in recent years, particularly 
concerning the genre of the giallo, only a tiny part of the works 
written by immigrants has been translated. This is the case of 
some women authors such as the German Helga Schneider and the 
Albanian Ornela Vorpsi who have seen some of their novels 
translated into Spanish. The article aims to prove the importance 
and need of translating into our language more of these texts, that 
usually touch significant topics such as history, immigrants’ 
situation and identity conflicts. 
 
Keywords: Migrant Women; Female Writers; Ornela Vorpsi; Helga 
Schneider; Fragmented Identities. 
 
